«Нулевой пациент»: медицинская история и современный контекст
Никита Ефремов в сериале Нулевой пациент

«Нулевой пациент»: медицинская история и современный контекст

Автор: Светлана Трофимова

Весной 2022 на российских телеэкранах стартовала медицинская драма «Нулевой пациент», рассказывающая драматичную историю о том, как в Советском Союзе появились ВИЧ-инфицированные пациенты. Любой исторический проект, даже если затрагивает совсем еще «свежую» историю, которой чуть больше тридцати лет, не может претендовать на объективность, представляя на суд зрителя определенную точку зрения. Недавняя советская история — это вообще тонкий лед, по которому сложно пройти, не поддаваясь искушению в очередной раз больно пнуть «проклятый совок». Скажем сразу, авторы этого искушения не избежали, но и особо не педалировали, поэтому старания на этой ниве признаем ничтожными и обратимся в главной теме сериала, которой совершенно точно не является СПИД.

Элиста, 1988 год. Врач центральной детской больницы Кирсана Аюшева (Аскар Ильясов) начинает подозревать, что у них есть ВИЧ-инфицированные. Но главврач жестко отрицает возможность заражение. Тем не менее, доктор на свой страх и риск отправляет анализы в Москву, где заведующий эпидемиологической лабораторией Дмитрий Гончаров (Никита Ефремов) сражается с неповоротливой махиной советского здравоохранения, которое отрицает существование СПИДа в СССР.

Аскар Ильясов в сериале Нулевой пациент
Аскар Ильясов. Кадр из сериала Нулевой пациент

Удивительным образом рассказанная история перекликается с днем сегодняшним. Авторы нащупывают болевую точку, осторожно пальпируя сопряженные проблемы. При этом совсем не претендуют на достоверность рассказанной истории, что тоже радует: сериал снят «по мотивам», и все претензии к достоверности давайте тоже оставим за кадром. Сценарий написан Олегом Маловичко и Андреем Геласимовым. В копилке первого — несчетное количество годных проектов, из последних — «Хрустальный» и «Химера», и уже узнаваемая склонность к зверским миксам из всех возможных клише. Иногда это сильно вредит, но в «Нулевом пациенте» все клише работают строго на идею, обыграны со вкусом. В режиссерском кресле — Сергей Трофимов и Евгений Стычкин, для которого это уже вторая режиссерская работа после «Контакта».

Главная тема сериала — склонность Системы (и советской, и, как успешно демонстрирует нам реальность, нынешней) к замалчиванию острых проблем вплоть до полного их сокрытия. Нежелание Системы признавать свои ошибки и старание уйти от ответственности по старинной стратегии страуса — пряча голову в песок, — может привести не только к раздуваемым страшным слухам, но и к народным волнениям. Главное достоинство сериала — это то, что за образами разномастных представителей  номенклатуры от членов политбюро до главврача районной больницы читаются ничуть не изменившиеся за последние десятилетия образы современных чинуш, которые истово держатся на теплое место и ничуть не склонны посыпать голову пеплом. При этом мотивы у всех будут разные: кто-то панически боится начальства и готов сделать все что угодно по приказу, кто-то — как отец Дмитрия (Игорь Гордин) — предпочитает не знать, чтобы потом не чувствовать вину, а кто-то просто привык при любых обстоятельствах делать вид, что ничего не происходит.

— Основная группа риска и переносчики заболевания — это проститутки, наркоманы, гомосексуалисты. Мне нужен полный список этих граждан.

— У нас нет таких. В принципе.

— А вы романтик, да?

Диалог выше происходит между главой администрации (Дмитрий Колчин) и майором КГБ Шипиловым (Павел Майков) — одним из самых здравомыслящих персонажей сериала. Вообще адекватный чекист в современном кино — это большая редкость, а герой Майкова — просто экспонат кунсткамеры. Здравомыслящий, компанейский, профессиональный.

Еще один интересный персонаж — журналист Игорь Карахан (Евгений Стычкин), этот герой отвечает за другую важную тему — деградацию журналистики. Ради сюжета Карахан готов на все: заняться подстрекательством, переспать, про навязчивое поведение и беспардонность и говорить не стоит — это входит в образ, который получился весьма  неприглядным при всех благих намерениях. Привычка запугивать читателя, а не объяснять ему — вот что происходит на информационном поле.

Ну и самый страшный образ достался Николаю Шрайберу. Его Клим Перфилов из обычного профсоюзного работника превращается в предводителя протестующих народных масс. А русский бунт, как мы еще по Пушкину помним, — бессмысленный и беспощадный. Это самые страшные кадры сериала, когда озверевшие от страха перед неизвестной смертельной болезнью, о которой никто не хочет говорить правды, люди штурмуют больницу.

За семь серий насыщенных действием серий (от шоу будет тяжело оторваться, предупреждаем сразу) автору успеют не только поговорить об основной проблеме, но и затронуть темы семейного насилия, что называется, в ассортименте — от патриархального национального диктата в воспитании до адюльтера и отношения к нему.

Вот мы и подобрались к главным героям. Аскар Ильясов максимально обаятелен в образе молодого принципиального доктора. Кирсан не принимает страусиную позицию главврача, все попытки обвинить его в карьеризме разбиваются об искреннее непонимание. Врач хочет быть честным перед самим собой и перед пациентами, а потому не соглашается скрывать тревожную статистику по заболевшим. Очень похожий выбор у героя фильма Александра Миндадзе «В субботу», когда герой, узнавший одним из первых о чернобыльской катастрофе, выбирает между спасение людей и неизбежной паникой. Единственный минус к образу — у нашего врача нет никакой предыстории, в отличие от Дмитрия. 

Никита Ефремов органичен в образе мажора, пытающегося бороться с системой. Тяжелый бэкграунд, непростые отношения с отцом — герой за 7 серий пройдет сложный путь и сделает неочевидный выбор: идеалисты тяжело вздохнут, но финал сериала демонстрирует завершение процесса взросления. Гончаров-младший принимает решение бороться с Системой ее же методами. И в первом раунде выигрывает.

Сериалы и фильмы, похожие на «Нулевой пациент»

  • «В субботу»

 

Куда пойти и чем заняться:

Уникальные экскурсии