«Тела» не станут «Тьмой», и Стивен Грэм их не спасет
Тела

«Тела» не станут «Тьмой», и Стивен Грэм их не спасет

Автор: Светлана Дергачева

Netflix выпустил антиутопический мини-сериал «Тела», экранизацию графического романа Си Спенсера, с временной петлей и Стивеном Грэмом («Точка кипения», «Перебежчик», «Большой куш») в главной роли. Звучит заманчиво, да и рейтинги у сериала сразу высокие. Разбираемся, что не так с очередным шедевром.

В лондонском  Уайтчепеле, как всегда, неспокойно. На дворе 1890-й, где-то рядом бродит в поисках жертвы Джек-Потрошитель, а на улочке Лонгхарвест Лэйн обнаруживается труп абсолютно голого мужчины с татуировкой на руке и простреленным глазом. Фокус в том, что тот же самый труп на том же самом месте будет найдет и в 1941, и в 2023, и в 2053 году. Так зритель начинает следить за четырьмя детективными сюжетами в четырех очень разных временах: викторианская Англия, Лондон под бомбежками, наше время и не очень далекое будущее после ядерного взрыва.

На первый план выходят четыре детектива. В 1890-м следствие ведет Альфред Хиллингхед (Кайл Соллер, «Гедда Габлер» «Андор»), примерный семьянин, обремененный тайной страстью. В 1941 — Чарльз Уайтман (Джейкоб Форчун-Ллойд, «Ход королевы»), безуспешно пытающийся скрыть свою национальность и подвергающийся разного рода антисемитским нападкам. В толерантном 2023-м — Шахара Хасан (Амака Окафор, «Грейс», «Ночные вызовы»), тем не менее,  вынуждена постоянно бороться за свое право на профессию, а в тоталитарном 2053-м следователь Ирис Мэйплвуд (Шира Хаас, «Неортодоксальная») — право на возможность ходить, то есть все четыре следователя — потенциальные изгои общества, ежедневно страдающие и сражающиеся.

Очень скоро у всех этих историй найдется общий знаменатель в лице главгада антагониста Мэнникса, в роли которого как всегда великолепный Стивен Грэм.

Netflix, кажется, запустил в бесконечное производство рецепт успешного современного шоу: красивая картинка, броский сюжет с крючком, не дающим бросить сериал на середине, сопливости повесточки и пара-тройка отшлифованных до блеска клише. Вуаля, с рейтингами все в порядке. То, что этот коктейль изначально является мертворожденным, уже никого не волнует. Зритель получил свою жвачку, стриминг — деньги. Расходимся.

При всей интересности задумки, она поступила в производство в состоянии полуфабриката, а потому вызывает вопросы и несварение. Осторожно, дальше будут спойлеры.

Для начала оцените незатейливость названия — «Тела», — которое не говорит ни о  чем. В заголовок вытащили огрызок сюжета, потому что по факту история больше ничем и не цепляет. Именно желание узнать, как и почему в разное время появился труп одного и того же человека, держит зрителя у экрана. Интересная загадка, с которой по факту создатели тоже оплошали: почему-то только этому персонажу суждено было расчетвериться. Все остальные путешественники во времени благополучно переносились одним телом в одно время, и уж тем более, в свой же 2053-й не попадали. А все очень просто: так получается связать все эти временные отрезки общим трупом и заставить детективов вести безрезультатное следствие.

Дальше — больше вопросов. Не будем озвучивать все, но как, как герои попадают именно в то время, куда им надо? Сценаристы подробностями не обременяют ни себя, ни зрителя. Почему Ирис Мэйплвуд, Дэфо и Мэнникс переносятся голыми, а Шахара Хасан — вполне себе одетой? Нет ответа.

Нещадно эксплуатируемый нетфликсовский хит «Тьма» узнается во всех сюжетообразующих ходах. Сериал абсолютно вторичен, и попытки выкатить полный список реплик, аллюзий и заимствований предоставим артели «Напрасный труд». Но самая бросающаяся в глаза — «Назад в будущее» (нехитрый способ Мэнникса обеспечить себе заработок и власть — взят оттуда).

Самые проработанные временные отрезки — викторианский и военный, оно и понятно, волна любви к ретродетективам еще не схлынула, а нива уже добротно вспахана — бери и делай (можно даже не думать).

Стивену Грэму отчаянно нечего играть, особенно в далеком будущем, где он — Великий и Ужасный — на пике власти. К слову, это самый неинтересный временной отрезок, потому что сценаристам было лениво его хоть сколько-нибудь придумывать. Антиутопия здесь максимально неубедительна, потому что тема тоталитаризма и неравенства нераскрыта совсем, кроме того, что оруэлловское «Большой брат следит за тобой» здесь трансформировалось в «Большой брат любит тебя» «Знайте, что вы любимы». Таким неподражаемым образом главный герой закрыл свой гештальт — обделенность родительской любовью (обнять и плакать). И тут бы можно было вдоволь потоптаться на благодатной теме отсутствия любви и одиночества при декларируемой всеобщей любвеобильности, но это, видимо, было слишком хлопотно. А потому эта мантра в середине сериала вместо того, чтобы навевать ужас (или отвращение, да я бы согласилась на любое отторжение), вызывает раздражение и скуку.

Главное достоинство сериала — хронометраж. Шесть серий не сожрут много времени, а потому зритель почти гарантированно дотянет до конца. Что он будет делать со своим списком вопросом — это уже его личное несчастье. Netflix сделал свое дело.